入职中国海洋大学已逾百日，回望我与海大的缘分，自2020年樱花盛开的4月提交简历，到夏意葱茏的6月通过面试并收到录用通知，再到秋色静美的10月取得博士学位并顺利入职。这一切...

2020年是沙博理诞辰105周年，《英语世界》2020年第12期刊发了我在导师任东升教授指导下完成的纪念文章《沙博理和他的朋友们》。说起与沙博理的结缘，其实是在我成为中国海...

初入海大，一切都是陌生的，性格里的小心翼翼，即使烦躁迷茫时也怕宝贵的时间白白溜走，从那个时候就体会到读书和写作恰是治愈烦躁的良药。适逢校报宣传，让爱好写作者将自己之前的作品...

前言“若非八关风景好，此生何必居青岛”，海风拂，秋色染，八大关开启了一年中最美的时光——函谷关路的梧桐、紫荆关路的雪松、居庸关路的银杏、临淮关路的龙柏……一路一景，处处秋光。清晨，我偶然看见窗前的黄金槐似乎更黄了，叶片也稀疏了不少，地上静静地堆积了很多落叶。相邻的树木也不再油亮光鲜，憔悴了不少。妻看了便说：“该去八大关赏秋了。”这是我们定居青岛的第一个秋天，于是便趁着天气晴和前往。八大关位于青岛市市南区的背山面海之处，因遍布众多民国时期的欧式古典建筑而被誉为“万国建筑博物馆”，是著名的风景疗养区。 梧桐、小楼与异国情调 赏秋要慢慢走，慢慢看。我们从韶关路开始向南漫步。道路右侧是多年的老树，或高或低，或粗或细，森然蓊郁，树下的落叶颇多，我捡起一片，只见叶片的边缘略有枯黄卷曲，看来秋意正沿着树叶边缘慢慢走近。左侧的街边公园里满是参天大树，路边时或矗立一座座风格各异的小楼，在高高低低的树枝掩映下，露出一个棱角分明的侧面或一方风情摇曳的小窗、一截雕刻细腻的屋檐、一面爬着些红叶的山墙。街边时时飘过来淡淡的咖啡香味，让这民国时期形成的街区散发出一种异国气息。缓缓行至函谷关路，道路两旁是高大的梧桐，树干斑驳，枝条长长地逸出，树叶青黄稀疏，大片的阳光落在路边的落叶上，渲染出几分倦怠的朦胧秋意。在阵阵海风中，梧桐萧萧肃肃，每一片宽大的叶子掉落，都像一场仪式，缓慢、从容，让人也娴静起来。我们走在这高大的梧桐树形成的隧道中，偶尔一片梧桐树叶落在肩头，然后滑向街面，移动的脚步有时也会踢起一片落叶，仿佛落叶也有生命，在陪伴我们、跟随我们。我一向对梧桐有一种特别的情感，它们从异国被引种过来，虽早已是这片土地上的常见绿化树木，然而我总觉得它们还是异乡之物，有着隐约的异国情调，与这一片民国建筑极般配。行至一个小街口，小街窄窄的，曲折起伏，从两边院墙伸出的树枝、藤蔓，斜挂着、低垂着，风情摇曳。于是我们便转向小街，数十步后来到正阳关路口。正阳关路旁栽种着一棵棵紫薇，当是近年所植，大多才高丈许。紫薇树叶多已暗绿深红，仿佛喝醉酒的美人，懒懒地立在下午阳光下的街口，让经行者也有了些许醉意。两旁错落的别墅式小楼掩映在丛密的树林间，有的门窗紧闭，似乎早已没有人居住；有的窗前还晾晒着日常素衣，散发出浓浓的人间烟火气息。如同城市中随处可见的居民楼，只有从门口的黑色名牌，才知它们有着一段不平常的来历。一些小楼欧风浓郁，让人一见就知其别致不俗。比如路右侧的一幢三层小楼，红色的屋顶在楼墙顶端如水下垂，与墙融为一体，这种风格，是欧洲、美洲常见的民居样式。雪松、银杏与花石楼 我们沿正阳关路向东到紫荆关路，道路两侧是高大挺拔的雪松，在这渐黄的秋日里依然苍翠碧绿，就连穿过雪松落在脸上、手上、身上的阳光，仿佛也带着一股凉意。雪松那么高，走在它们脚下，油然而生莫名的庄严感。我们爬上一段缓坡后回望，只见在两旁雪松的夹持下，眼前只有那么窄窄的一线，柔和、沉静，没有落叶，这里还看不见秋天的影子。走到居庸关路时，道旁树木变成了银杏。银杏最细腻、最敏感，早已披上金黄的秋装，树下黄叶满地，透出浓浓的、暖暖的、明亮的秋意。站在银杏树下，仿佛站在温柔的旧梦里，柔软的情绪如丝如缕，在心中缓缓缠绕，如水如烟，在心中微微荡漾。正因为银杏叶金黄，满树满地，这里人流熙熙攘攘，多在拍照留念。道路两侧的街墙，下截是凹凸不平灰色的石墙，上截是浅黄的粉墙，前后一些大树依然摇曳一树老绿，粗糙与精细，温暖与清冷，就这样在这里汇集。我们一边在人流中穿行，一边欣赏着银杏和树下姿态各异的拍照的人们，特别是婀娜的美人，分外愉悦。走到黄海路口向南，便是一个三面临海的岬角，著名的花石楼就坐落于此。花石楼是一位名叫格拉西莫夫的白俄罗斯人于 1930 年修建的，外墙由花岗岩石砌筑，正门左侧为圆柱形塔楼，右侧为棱柱形塔楼，塔楼顶部为雉堞式女儿墙。整幢小楼既有希腊和罗马式建筑风格，又有哥特式建筑特色，是一幢融合了西方多种建筑艺术风格的欧洲古堡式建筑。由于楼内大理石贴墙，楼外又砌有鹅卵石，多年来人们一直称之为花石楼。这里曾居住过蒋介石夫妇、董必武、陈毅等诸多著名人物，见惯繁华。花石楼共五层，只开放地上一、二、三层供游人参观，布置简单，室内大致按照蒋介石夫妇居住时陈设。一楼墙面四周张贴着董必武、陈毅等参观的介绍文字。二楼三面有窗，可以远眺大海。我矗立窗前，想象当年那些风云人物居此，晨昏之际于此看海，激情澎湃，而今人物俱往，终归沉寂。楼外的院子不大，高树灌木错落有致，西侧墙壁上缓缓爬了些藤蔓，颜色红紫黄灿，宣示着秋的盛美。临海一角最是观海佳处，其下沙滩亦好，是青岛第二海水浴场，虽有秋凉，依然游人纷纷。想名山胜景处，终不为些许人独占独享。公主楼与蝴蝶楼 出花石楼后沿山海关路、正阳关路行至居庸关路口，便到了公主楼。公主楼是典型的丹麦式建筑，其外部由一组不规则斜顶屋面组成，南部为宽敞的方形露台，绿色外墙，宛如安徒生的童话世界。进入院中，院里摆放着安徒生及其童话人物的多座雕像和阁楼城堡模型。主楼错落有致，高高低低，形成不同的层次和空间。据说这座楼有个童话般的浪漫故事——1929 年丹麦王子游览青岛时，被此处的美景吸引，便在 1931 年丹麦王国在青岛设立领事馆时，委托领事按照安徒生童话中的意境设计、建造了这座丹麦古典式建筑，准备将其作为礼物送给丹麦公主。不过，丹麦公主始终没有来过，公主楼的名字却留存下来。参观公主楼之后，我们又回到山海关路。山海关路沿着海岸线蜿蜒起伏，左侧是大海，右侧则是一座座藏在矮墙和树丛中的别致小楼，这些小楼每一座都颇有来历。我们特意参观了著名的蝴蝶楼，此楼于 1934 年建成，1935 年成为由当红影星胡蝶主演的电影《劫后桃花》的取景地，蝴蝶楼由此得名。如今的蝴蝶楼，淡粉红色的墙体，白色的窗框，砖红色屋顶，让整座院子仿佛浸在了粉红色的回忆中，带着暖意的、迷离的、浅浅的忧伤，在这秋天里，更让人生出一种对流逝的光阴的忧叹。蝴蝶楼是收费景点，墙壁上贴着旧时《劫后桃花》的海报和电影发明者卢米埃尔兄弟的照片，烘托出摄影场的历史遗迹。有时这里还放映民国电影，纪念属于这座洋楼的影史记忆。这里最能勾起人对往昔的回忆，这里原本就是让人来回忆的。如果你有忧伤，此处可以安放。转过蝴蝶楼，右侧是海，左侧还是海。此时，西下的夕阳正在海面上恋恋徘徊，海滨的木步道舒适而优雅，许多新人正借着美好的夕阳拍摄婚纱照。我们在步道上流连，直到夕阳渐渐沉入海中，只在海面上留下一片烟雾般的红霞。——写于 2019 年 10 月（作者系文学与新闻传播学院教授、博士生导师）青岛八大关俯瞰 青岛八大关一街一风景 修建于 1930 年的花石楼见惯繁华 公主楼具有安徒生童话般的意境 黑尾鸥在八大关附近的海面上嬉戏